T é m p o r a s: Las amapolas

or los datos EXIF veo que Pep Pujol maneja una Nikon digital. Pero cuando yo lo conocí, a principios de los años 90 usaba cámaras analógicas. Y aunque no soy una experta en fotografía ni mucho menos, diría que con ello no se ha aprovechado de los recursos de la edición digital, y que es leal a lo que captó la cámara, que no ha sucumbido a ninguna de las "mejoras" que permite cualquier programa de los que nos permiten modificar la luz, el color, el contraste, el encuadre. Y con esa lealtad le rinde el máximo honor a uno de los paisajes a los que tal vez pertenece, la Segarra leridana.

Yo pude ver, hasta que la vida llevo a cada cual por su rumbo o derrota, casi todas sino todas sus fotografías positivadas en papel. Además conservo un recuerdo duradero, de una vez en que en el día de mi cumpleaños nos encontramos en su casa, en Sant Cugat, donde es conocido y querido. El salón está sobre el patio de un colegio, cosa que hacía y supongo que hace las delicias de Pep. Una ventana en un ángulo permitía iluminar dos alas. Y aquel día imborrable, hubo un momento en que coincidieron en el cielo el sol y la luna, cosa que no es tan frecuente como se pueda pensar. Los chinos llaman a esa rara coincidencia "las bodas del sol y la luna" y yo no he olvidado que le hice notar a Pep que él había nacido bajo el signo del astro rey, mientras que yo había nacido bajo el signo del satélite. Aquella tarde era de tránsito de Cáncer a Leo. Por unos minutos no soy Leo, pero ese es otro tema.

Solo con Pep, con pocas personas más, he podido o sabido disfrutar de su capacidad y su don para ver lo que otros no ven y -lo que es peor- no quieren ver ni verán. Porque hay ciegos que no quieren oír. Pero ese, también, es otro tema. Una vez que me llevó a ver el monasterio de Sant Cugat, que tiene más de 1000 años, me mostró en la pila del agua bendita (a rebosar) el reflejo de una vidriera. Pero también debo decir que pronto supe que su mera presencia congregaba prodigios, portentos y demás maravillas. Ahora recuerdo otra bruixa, Maria Mercè Marçal, que invocaba como un ensalmo mágico aquello de Miratge, mirall, miracle ("Espejismo, espejo, milagro"). Como estamos siempre entre espejismos, reflejos y otras falsedades y fruslerías, el día que se encuentra una en el escenario de los milagros y de la "copia auténtica", es cuando se siente vivir. Si les digo que una vez hizo una exposición de retratos en Sant Cugat y como llegué la primera a la inauguración pude ver todos ellos a mi placer. Luego fueron llegando muchas más personas, entre ellos los retratados. Pues resulta que me resultaban más vivos los retratos que las personas de carne y hueso.

No sé si Pep me hará retirar esta foto de hoy en el Álbum, para protegerla de una copia indiscriminada, cuando vea lo que he hecho con ella, publicarla. Está en todo su derecho y tendrá más razón que un santo y que dos. Pero es una gran pena que una imagen así esté guardada y que poca gente pueda disfrutar de los campos de Pep Pujol, su dominio del color y del paisaje, su respeto por la hermana tierra, el hermano cielo, las hermanas amapolas, el hermano camino...

No puedo dejar de apuntar también otra de las grandes virtudes de P.P. y es su más que notable conocimiento del arte. Se sabe par coeur, de memoria, un gran número de fotos y de cuadros más o menos conocidos y alguna vez he creído descubrir algún detalle, algún tributo, en sus fotografías. Probablemente que al final adquiriera una cámara digital (en nuestras últimas citas estaba pensando si dar el paso o no) no ha cambiado nada, como digo, su estilo. Por supuesto habrá facilitado y abaratado su trabajo, pero no mucho más. Y eso porque -como dije al principio- no hay trampa ni cartón en sus fotografías. Tampoco se ha dejado llevar por la neopurpurina de la fotografía espectacular y muy llamativa o socorrida. Y sin embargo yo les prometo por la gloria de mi canario que puedo reconocer una de sus instantáneas entre cien mil. El rojo de P.P. es turgente, carnoso, sabio, tierno.

Al respetable le pregunto, ¿es foto al albor o al atardecer?